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Renate Vof3 musste in den
Alsterdorfer Anstalten

_ wie viele andere Menschen

- mit Behinderung besonders
leiden. Sie wurde mit
Medikamenten vollgepumpt
und geschlagen, doch

ihren Lebensmut hat sie

nie verloren. Heute lebt

die 70-Jahrige frei und
selbststandig - unterstiitzt
von der Stiftung Alsterdorf.
Peter Wenig liber einen
Skandal, der das
Pflegewesen veranderte

ebunden in einem
hellbraunen Papp-
deckel liegt, 24 Sei-
ten stark, eine Akte
auf dem Kiichentisch
der Zweizimmer-
wohnung am Braam-
kamp in Winterhude.
Renate Vof}, 70, kann die Zeilen nicht le-
sen, sie hat das nicht lernen diirfen in
den Alsterdorfer Anstalten, dort, wo sie
fast drei Jahrzehnte ihres Lebens ver-
bracht hat. Weder Lesen noch Schrei-
ben oder Rechnen hat man ihr beige-
bracht. Die braune Akte dokumentiert
28 Jahre in ihrem Leben, ein Leben wie
in Gefangenschaft.

Renate Vof blickt auf die Akte und
sagt: ,,Die haben mich iiber Jahre einge-
sperrt. Die haben mich vollgepumpt mit
Medikamenten.“ Dann deutet sie aufih-
ren Bauch: ,,Da haben die mich iiber Ta-
ge festgeschnallt. An den Beinen auch.“

und Sauberkeit immer wieder ermahnt
werden muss“. Bestraft wird sie vor al-
lem dann, wenn sie sich an den Zaun
wagt, der den ménnlichen vom weibli-
chen Teil in der Anstalt trennt. ,Jmmer
wieder habe ich mit Stocken Schlage ge-
kriegt, bis ich am ganzen Koérper griin
und blau war*“, sagt sie. Der Wachsaal in
der Baracke mit dem grotesken Name
,Guter Hirte“ wird ab 1965 fiir 16 Jahre
der unfreiwillige Wohnsitz von Renate
Vof3, sie pendelt zwischen der Isolier-
zelle (,,da ging nur die Tiir auf, wenn das
Essen kam“) und dem benachbarten
Massenschlafsaal.

Akribisch halt das Personal die Me-
dikamenten-Gaben fest: ,,Renate wurde
isoliert, bekam 10 ccm Paraldehyd inji-
ziert. Zur Nacht bekam sie wieder 10
ccm Paraldehyd, nachdem sie lange ge-
nug gegrolt hatte.“ Paraldehyd ist ein
starkes Beruhigungsmittel. Und Ruhe
ist wichtig in der Anstalt. Als Renate
Vof} ,Verstimmungen zeigt, nur noch an
ein paar Tagen gut gelaunt, lieb und nett
ist“, wird die Dosis bedenkenlos erhoht.
Die tédgliche Ration steigt auf neun
Pillen und 50 Tropfen, ein Mix aus
sechs verschiedenen Psychopharmaka,
Schlaf- und Beruhigungsmitteln.

In der Kiiche am Braamkamp sitzt
an der Seite von Renate Vof8 Birgit
Schulz. Sie hat einen Blumenstrauf}
zum Treffen mitgebracht, die beiden
Frauen kennen und vertrauen sich seit
vielen Jahren. Birgit Schulz kennt die
Anstalt aus der anderen Perspektive, als
Mitarbeiterin. Das Schicksal der klei-
nen Frau hat sie auf dem Marsch durch
die Institutionen - inzwischen ist Birgit
Schulz Mitglied des Vorstands in Alster-
dorf - nie losgelassen.

»Renate hat sich gewehrt gegen das
System, sich nie etwas gefallen lassen.
Deshalb musste sie ganz besonders lei-
den“, sagt sie. Dennoch sei ihr Schicksal
kein Einzelfall, im Gegenteil: ,Den
meisten Menschen mit Behinderung ist
es dort bis in die 80er-Jahre hinein
kaum besser gegangen. Alsterdorf war
in erster Linie eine Verwahranstalt.
Genau wie alle anderen Anstalten in
Deutschland.“ Birgit Schulz wird ihren

Drei Jahrzehnte ihres Lebens verbrachte
Renate Vof3 in der Anstalt Foto: Laible

6er Kolilegen-Kreis: Rainer Kath, Hors
Wallrath, Birgit Schulz und Thomas
Hiilse (v. |.) Fotos: Wenig (2)

ersten Tag in der Anstalt nie vergessen.
Im September 1977 sucht sie bis vor Be-
ginn ihres Sozialpidagogik-Studiums
einen Job. Ein Anruf bei den Alsterdor-
fer Anstalten geniigt, sie kann sofort an-
fangen, die Anstalten suchen nach jeder
helfenden Hand. In der Schreibstube
gibt Birgit Schulz ihre Unterlagen ab,
der Oberpfleger driickt ihr einen wei-
fen Kittel in die Hand. Minuten spater
dreht sich fast ihr Magen um, als sie ih-
ren neuen Arbeitsplatz betritt.

In einer maroden Baracke, 1890 er-
baut, vegetieren 44 Manner mit Behin-
derung, teils angebunden mit Lederrie-
men an Heizkorpern oder Banken. Der
Geruch aus Urin, Kot und Desinfekti-
onsmitteln ist kaum zu ertragen. Aus
dem Tagesraum mit ein paar ver-
schrammten Resopaltischen und Bin-
ken fiihrt der Weg vorbei an den Klos -
in Nischen, ohne Tiiren - in den Schlaf-

saal. Dicht gedrangt stehen dort Eisen-
betten, ohne Nachtschrinke, ohne auch

maligen Kollegen Horst Wallrath, Rai-
ner Kath und Thomas Hiilse, ,hitte ich
das alles nicht ausgehalten.” Allesamt
haben sie inzwischen im sozialen Be-
reich Karriere gemacht, auch getrieben
von dem Gedanken, dass niemand so le-
ben darf wie einst in den Anstalten.

Der Tag, an dem sich erstmals Wi-
derstand formiert, ist ein Dezembertag
1975. In einem Flugblatt fordert Pfleger
Wallrath, dass endlich die Planungen
fiir ein Freizeitzentrum fiir die Men-
schen mit Behinderung vorangetrieben
werden miissen. Anstaltschef Pastor
Schmidt reagiert. Er spricht in einer
Hausmitteilung von ,einer Fiille von
Halbwahrheiten“ und bestellt den Pfle-
ger zum Rapport.

In den nichsten Monaten eskaliert
der Konflikt. Der frisch gegriindete Kol-
legenkreis prangert die Missstinde in
den Anstalten an, vor allem die Wohn-
situation. Wallrath wird gefeuert. Es ist
auch der Moment, in dem sich die
Belegschaft spaltet. ,Fiir viele waren
wir die Nestbeschmutzer”, sagt Birgit
Schulz. Die meisten Oberpfleger stem-
men sich gegen jede Veranderung, auch
in der Station, wo Rainer Kath als Zivil-
dienstleistender lange Dienst gescho-
ben hat: ,,Da wurden die Patienten mor-
gens vor dem Duschen oder Baden erst
mal mit einem Schlauch abgespritzt.
Wie bei der Vorreinigung in einer Auto-
Waschstrafle.“

Als Kath einmal mit den Behinder-
ten Mensch-argere-Dich-nicht spielen
will, wird er angeraunzt: ,Nehmen Sie
das Brett sofort weg, wir sind hier nicht
zur Belustigung.“ Auch Birgit Schulz
wird zurechtgewiesen, weil sie nach 18
Uhr durstigen Patienten noch etwas zu
Trinken gibt. ,Was glauben Sie eigent-
lich, wer Sie sind?“, schnauzt der Chef-
Pfleger: ,Sie storen hier den ganzen
Ablauf. Die Behinderten nissen dann
nachts noch mehr ein.“

Ruhe und Ordnung, das ist in der
Anstalt Gesetz. Und den é&ufieren
Schein wahren, wenn es nur irgendwie
geht. ,Wir haben tagelang Gardinen-

stangen abstauben miissen, statt uns
um unsere Bewohner zu kiimmern,




Es ist ein warmer Tag im August
1954, als die zwolfjdhrige Renate mit ih-
rer Mutter Gertrud an der Pforte der
Alsterdorfer Anstalten erscheint. Hin-
ter ihr liegt eine Odyssee durch Kran-
kenhduser, Heime und Pflegefamilien.
Die Eltern lieflen sich scheiden, als sie
noch ganz klein war und ein Arzt erst-
mals von einer Hirnschidigung sprach.
Nun soll das zur Alsterdorfer Anstalt
gehorende Kinderheim Alstertal Rena-
tes neues Zuhause werde. Der Stations-
arzt notiert in der Akte seinen Eindruck
von der Mutter (,mittlere Grofle, etwas
verwahrlost“) sowie seine Diagnose der
Tochter (,,Schwachsinn mittleren Gra-
des, Milieuschaden®).

Drei Monate spiter, im Oktober
1954, schreibt eine Diakonie-Schwes-
ter: ,Renate ist ein geistig recht schwa-
ches Kind.“ Im Februar 1955 stellt der
»Schulbericht® die Weiche in Sachen
Bildung schon Richtung Endstation:
,Voraussichtlich wird sie schulisch nur
in sehr geringem Mafle gefordert wer-
den koénnen. Es muss wohl mit einer
spiteren Bewahrung gerechnet wer-
den.“ Bewahrung, das heifit im Amts-
deutsch: Anstalt fiir immer. Renate
tommt in die ,Webklasse“, darf ein
bisschen handarbeiten und vor allem
feudeln. Denn darin, so steht es in der
Akte, sei sie wirklich geschickt.

Eine Verlegung in den Wachsaal
war die hiirteste Strafe
57 Jahre spater will Renate Vof§
mit dem Abendblatt tiber ihr Schicksal
reden. Uber ihr Leben in der Anstalt.
Der Hiandedruck der kleinen Frau ist
erstaunlich fest. Sie tragt blaue Jeans
und ein rosafarbenes T-Shirt. Sie
spricht langsam, mitunter bruch-
stiickhaft und undeutlich. Doch ihre
Waut auf die alte Anstalt ist nicht zu
iiberhoren. Sie habe es doch gleich
ge-wusst, schon am ersten Tag: ,,Ich
habe mich an der Treppe
festgeklammert. Ich wollte da nicht
rein.”
»Die Ziahne“, sagt sie dann, ,,die ha-
>n sie mir ohne Betdubung gezogen.
sch habe geblutet wie ein Schwein.“
Detailliert dokumentiert die Akte
auf eng beschriebenen Schreibmaschi-
nenseiten die Leiden der Renate Vof.
Sie ist gerade 16 Jahre, als sie das erste
Mal in den sogenannten Wachsaal ver-
legt wird, eine Baracke mit Pritschen
und Gurten, die Bestrafungskammer
der Anstalt. Zwei Wochen lang wird sie
Tag und Nacht fixiert. Penibel hat die
Schwester ihre Vergehen notiert:
»Wer-fen eines Milchbechers gegen die
Wand, recht ungehorig.“ IThren Ruf als
Queru-lantin hat sie da schon lange
weg. Die Schwestern nennen sie in
den Akten ,ziemlich selbststandig, aber
hinterhal-tig“, monieren, dass sie ,zur
Ordnung

,Die haben mich tiber Jahre
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tenate wurde wia im letzten Jahr,
flevelhaft und
n den Resucha-
meiten wurde sie isoliert, weesn Rettalei
ang Relastigung d. Besucher. 8ie versuchte
vurde gleich gzeschnavpt

liewt. Sie dsgt =werliogen u,
hei Ermahmungsn pltErrt gie,

einmal winszuknziten,

nur einen personlichen Gegenstand.
Fiir die zum grofiten Teil schwerstbe-
hinderten Minner gibt es nur eine Ba-
dewanne und zwei Duschen. Viele tra-
gen nachts Leinenbeutel, die nur mor-
gens gewechselt werden. Ein paar Jahre
zuvor waren sie noch mit Stroh gefiillt;
wer eingenasst hatte, musste oft zur
Strafe am néichsten Morgen auf dem
staubigen kleinen Hof herumlaufen, bis
der Beutel wieder einigermafien tro-
cken war. Das Essen wird aus Kiibeln
auf Plastikteller gefiillt.

,Mein erster Gedanke war nur, ich
muss hier sofort wieder raus®, sagt Bir-
git Schulz. Wenn die ,Pflegebefohle-
nen“, wie man die Bewohner damals
nennt, morgens der Reihe nach gebadet
werden, wird
nur ab und an
das Wasser ge-
wechselt. Lohnt
nicht, sagen
manche Pfleger.
Ist doch sowieso
gleich  wieder

oft iso-

und isoliert, Sie konnhte sich niewals weeht dreckig. Wer
sinfigen, Zeitweises ist nle arheitssam, doch| nicht spurt,
dabel leut und tut sich wichtig, wird schon mal
pag, Hehw, Malas "’:in-;f'-l_| hirter ange-

fasst. Oder es

heifit: Dann

kommst du in den Wachsaal. ,Davor
hatten die meisten Menschen die grofi-
te Angst“, sagt Birgit Schulz.

Es dauert ein paar Tage, bis der
Schock iiber das Leiden in der Anstalt
dem Willen nach Verinderung weicht.
Birgit Schulz hort von Mitarbeitern, die
sich in einem Kollegenkreis gegen die
Zustinde engagieren. Kollegen, die es
wie sie nicht ertragen, wie Menschen
mit Behinderung in Alsterdorf behan-
delt werden.

Im Sommer 2013 sitzen in der
Kneipe Blaue Blume an der Gerichts-
strale in Ottensen vier frithere Mitglie-
der des Kollegenkreises an einem Tisch.
Es gibt Matjesfilet mit Bratkartoffeln,
genau wie frither. In der Blauen Blume
traf sich in den 1970ern der Kollegen-
kreis, klebte Letraset-Buchstaben auf
Flugblitter, organisierte Protestaktio-
nen - und stiitzte sich gegenseitig. ,,Oh-
ne euch”, sagt Birgit Schulz ihren ehe-

sagt Kath. Die Pfleger wechseln hiufig,
viele kiindigen angesichts der katastro-
phalen Verhiltnisse schon nach ein
paar Wochen. , Es wurde eigentlich je-
der, der wollte, genommen®, sagt Wall-
rath. Eine Ausbildung hat in den 70er-
Jahren nur jeder vierte miannliche Pfle-
ger. Und immer wieder schlagen Gleich-
giiltigkeit und Frust iiber den Job in Sa-
dismus um. Manche Pfleger spritzen
zahfliissige Medikamente absichtlich
viel zu schnell.

Auch Hunger wird bewusst als
Strafsanktion eingesetzt - gerade bei
Kindern. Wer zu spiat zum Essen
kommt, kriegt oft den ganzen Tag gar
nichts mehr. Und die Madchen, die bei
Schwester Anni Kamm und Taschen-
tuch nicht sofort vorzeigen konnen,
miissen zur Strafe in der Ecke stehen.
Von morgens bis abends.

Kaum ein Besucher hat den Mut,
sich zu beschweren - die Angst ist wohl
zu grof}, dass es den Angehorigen dann
noch schlechter gehen konnte. Die
Pflegebefohlenen haben gefilligst zu
spuren. Als Gertrud Vof# einmal dem

Pastor Hans-Georg
Schmidt,
ehemaliger Direktor
der Anstalten

Stationsarzt sagt, sie wolle sich kiinftig
mehr um ihre Tochter Renate kiim-
mern, schreibt der Mediziner in die Ak-
te: ,Es wird der Mutter klarzumachen
versucht, dass eine Entlassung fiir die
weitere Entwicklung nicht giinstig sei.“
Selbst der Wunsch nach einem einté-
gigen Sonderurlaub wird abgewiesen.
»Dieser Korpsgeist in der Anstalt
war ganz schlimm®, sagt Horst Wall-
rath. Das System funktioniert nach dem
Prinzip Befehl und Gehorsam. Fiir die
unangenehmen Arbeiten suchen sich
die Pfleger gern besonders gefiigige Be-
hinderte aus. Sie werden zu Hilfsméad-
chen oder Hilfsjungs beférdert, miissen
Nachttopfe leeren, Berge von Wische

Buntenguren'groﬂes[-e'd

Seine Figuren mit den
grofien Ohren zieren
sogar die Kanaldeckel
auf dem Gelidnde der
Stiftung Alsterdorf.
Werner Voigt, 77, der
schon als Vierjahriger in
die Anstalten kam, ver-
arbeitete seine Leidens-
zeit kiinstlerisch. Die
Bilder entstanden nach
seinem Auszug 1983 aus
den Anstalten in der
Kiinstlergemeinschaft
Die Schlumper, wo
Menschen mit Behin-
derung malen. Bis zu
seinem Tod im Juli
dieses Jahres leitete

Voigts Bilder zeigen in
vielen Szenen vor allem
seine Misshandlungen.

einer Veroffentlichung
des Gemaildes im Maga-
zin ,Stern“ stand die
damalige Anstaltslei-
tung unter Druck, nahm
das Bild, hangte es je-
doch versteckt in einem
Gang, wo Waschekarren
es beschidigten. Die
Schlumper holten es
wieder zuriick, Voigt
malte eine neue
Version. Nach einer
Zwischenstation im
Sitzungssaal des Ham-
burger Sozialgerichts
gelangte es endlich an
seinen heutigen Be-
stimmungsort: in die

Griinder Rolf Laute die Das Bild war in Alster- Vorstandsetage der
Kiinstlergruppe mit dorf zunéchst nicht Evangelischen Stiftung
zuletzt 22 Mitgliedern. erwiinscht. Erst nach Alsterdorf.

waschen oder das verschmutzte Bett-
zeug wechseln. Als Symbol der Macht
erhalten sie Steckschliissel, um ihre
Mitbewohner am Bett zu fixieren. Als
Lohn gibt es ein paar Mark Taschengeld
und ab und an Sonderurlaub.

Da der Widerstand von innen kaum
etwas an den Zustinden dndert, will der
Kollegenkreis die Missstande 6ffentlich
zu machen. Eine Hinterhof-Druckerei
in Altona druckt im September 1978
1000 Exemplare einer Broschiire des
Kollegenkreises. Auf dem Titel steht der
Schriftzug ,,Den Armen wird das Evan-
gelium gepredigt” iiber dem Bild eines
behinderten Mannes, fixiert auf einen
Toiletten-Verschlag.

Als Rentnerin lebt Renate Vof3
endlich selbststéindig und frei

Obwohl Fotos das Elend dokumen-
tieren, bleibt 6ffentliches Echo weitge-
hend aus. Wallrath und Co. schreiben
Zeitungen an, klappern in Hamburg die
Redaktionen ab. Doch auch das Abend-
blatt hat kein Interesse. Nein, besser
kein kritischer Bericht, sagt die Redak-
tion. Konnte ja Spenden kosten.

»Doch dann ging die Zeitbombe
hoch“, sagt Wallrath bei Bratkartoffeln
und Matjes. Auf zehn Seiten schreibt
am 20. April 1979 das ,Zeit-Magazin“
unter der Uberschrift ,Versteckt, ver-
dringt, vergessen“ iiber das tdgliche
Grauen in den Anstalten. Zum ersten
Mal steht eine deutsche Anstalt fiir
Menschen fiir Behinderung derart arr
Pranger.

»Als das ,Zeit-Magazin‘ erschien,
gab es erst mal Sturmlauten®, erinnert
sich Hiils. Mit Bannern wie ,Vertrauen
fiir Pastor Schmidt“ ziehen viele Mit-
arbeiter in die Anstaltskirche, attackie-
ren den Kollegenkreis scharf. Die
Leitung schidumt, wirft der ,Zeit“ vor,
,der Behindertenarbeit unermessli-
chen Schaden“ zugefiigt zu haben. Die
Politik reagiert in bewahrter Manier,
mit Appellen, Ausschiissen und Debat-
ten in der Biirgerschaft. Blof} nicht so-
fort entscheiden. Und so muss Renate
Vof} noch zwei weitere Jahre im Wach-
saal hausen, bis 1981.

Am Telefon meldet sich Pastor
Schmidt. Hans-Georg Schmidt, von




April 1966 bis zu seinem Riicktritt 1982
der Alsterdorfer Anstaltschef. Er ist
jetzt 82 Jahre alt. Ja, selbstversténdlich
habe er Zeit. ,Ich wurde ja lange genug
totgeschwiegen.”

Der Weg zu Pastor Schmidt fiihrt in
die Walddorfer an die Poppenbiittler
Chaussee, wo er mit seiner Frau in einer
Wohnung lebt. Die Tiir 6ffnet ein riisti-
ger alterer Herr in schwarzer Hose und
bliitenweiflem Hemd. Pastor Schmidt
bittet ins Wohnzimmer, komplemen-
tiert den Gast auf das schwere dunkle
Ledersofa: ,Entschuldigen Sie, der
Sessel ist mein gewohnter Platz.“ Er
spricht iiber seine Jugend als Pfarrer-
sohn in der Lausitz, angefeindet von
den Nazis. Von seinem Studium in
Hamburg nach dem Krieg, dem Pfarr-
dienst in Winterhude.

Als er dann iiber seine Zeit in Als-
terdorf redet, strafft sich sein Korper,
seine Stimme wird lauter. Verbitterung
wird horbar. 16 Jahre, sagt Pastor
Schmidt, habe er von morgens 7.15 bis
22 Uhr fiir die Anstalt gearbeitet, die Fa-
milie vernachléssigt, alles versucht, um

die Lage zu verbessern: ,Dass wir da-
mals mit den von mir initiierten Diako-
nie-Billen richtig viel Geld eingenom-
men haben, will ja keiner mehr wissen.“
Ignoriert werde das alles, genau wie die
Tatsache, dass er schon ganz friih eine
Auflenwohngruppe mit Behinderten
gegriindet habe: ,,Da haben mich andere
Anstaltsleiter fiir meschugge erklart.“
Und die maroden Baracken mit den
schrecklichen Wachsilen? ,Glauben Sie
mir“, sagt Pastor Schmidt, ,ich war er-
schiittert, als ich die bei meinem Amts-
antritt 1968 gesehen habe. Und ich
hatte nur einen Gedanken: Alle Bara-
cken miissen weg.“ Und in der Tat
schrieb Pastor Schmidt Aktenvermerke,
entwickelte einen ,Generalbebauungs-
plan“. Doch selbst ein vernichtendes
Gutachten des Gesundheitsamts Nord
reichte 1972 nicht aus, das Leiden in der
Anstalt endlich zu beenden. Akribisch
protokollierten die Experten den ,,Stall-
charaker” der Baracken, die ,,Pferchung
in den Schlafsilen“ und kritisierten:
~Wegen Personalmangels miissen die
Kinder bereits zwischen 16 und 16.30

Fixiert und
verwahrt - das
Schicksal vieler
Bewohnerinnen

in den Alsterdorfer
Anstalten

Foto: Meisel/Visum

Uhr ins Bett gebracht. Das ist eine un-
haltbare Situation!“ Bitter sagt Schmidt
im Riickblick: ,,Die Wahrheit war, dass
niemand diese Schwerstbehinderten
haben wollte.“

Es waren eben andere Zeiten, ganz
andere Zeiten. Als Pastor Schmidt 1968
sein Amt antritt, liegt die Zeit der syste-
matischen Tétung von Behinderten erst
25 Jahre zuriick. In Alsterdorf wurden
wihrend der Nazi-
Herrschaft 629 Kin-
der, Frauen und
Mainner deportiert,
508 starben durch
Folter, Hunger oder
Medikamentenver-
suche. Schmidt muss
mit Pflegern zusam-
menarbeiten, die
noch vom leitenden Oberarzt Dr. Ger-
hard Kreyenberg, einem besonders lini-
entreuen Nazi, eingestellt worden wa-
ren. Auch in Alsterdorf werden NS-Ver-
brechen vertuscht. Kreyenberg, mafi-
geblich verantwortlich fiir die Euthana-
sie in Hamburg, darf weiter praktizie-
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ren und wird fiir sein Ausscheiden aus
den Diensten der Anstalten mit Beleg-
betten im Alsterdorfer Krankenhaus
belohnt. Noch 1964 fordert einer der
furchtbarsten NS-Arzte, Prof. Werner
Catel, ungestraft, dass es jedes Jahr
»2000 vollidiotische Kinder“ gebe, die
besser getotet werden sollten.

Konnte man in diesem Klima eine
Anstalt iiberhaupt reformieren? In ei-
ner Zeit, da Shows wie ,Vergissmein-
nicht“ oder , Der grofle Preis“ fiir die
»Aktion Sorgenkind“ trommeln? ,Akti-
on Sorgenkind“. Als ob Menschen mit
Behinderung allesamt bedauernswerte
kleine Geschopfe wiren. Bis zum Jahr
2000 wird es dauern, bis aus der ,,Ak-
tion Sorgenkind“ endlich die ,Aktion
Mensch“ wird.

Und doch bleibt die eine, die ent-
scheidende Frage: Warum setzte sich
Pastor Schmidt nicht mit dem Kolle-
genkreis an die Spitze der Bewegung im
Kampf fiir eine neue, eine bessere An-
stalt? ,Der sogenannte Kollegenkreis“,
korrigiert Schmidt sofort. Nein, da ist
der Pastor unverséhnlich. Die ,soge-
nannten Kollegen®, sagt er dann, héitten
den falschen Weg gewihlt. Mit ihm,
dem Chef, hitten sie reden miissen,
statt an die Offentlichkeit zu gehen und
das Image Alsterdorfs so zu beschédi-
gen. Einige der ,,sogenannten Kollegen“
hétten doch nur ein Ziel gehabt, die Dia-
konie, also die Kirche, aus der Anstalt
herauszudrangen. Uberhaupt sei die
»Reduzierung Alsterdorfs auf die
Wohnverhiltnisse“ nicht fair. ,Wunder-
schone Feste“ habe man gefeiert, der
»christliche Gemeinschaftsgeist” sei
iiberall zu spiiren. ,,Nein“, sagt der Pas-
tor dann, ,es war nicht alles schlecht.“

Und das Schicksal von Renate Vof3?
»,Glauben Sie mir“, sagt Pastor Schmidt,
Hhatte ich von den Misshandlungen ge-
wusst, ich hitte entschlossen dazwi-
schengehauen.“ Leider habe er in der
Fiihrung mitunter auf falsche Leute ge-
setzt, sich deshalb am Ende sogar selbst
um die Bilanzen kiimmern miissen: ,,Da
habe ich grofie Enttéduschungen erlebt.“
1982 bat Schmidt zermiirbt um seine
Demission. Und so prigten ausgerech-
net seine Widersacher aus dem Kolle-
genkreis den Wandel der Alsterdorfer
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nen, ein paar Mal ist
ihr passiert, dass sie
auf Irrfahrt ging,
weil sich ein Fahr-
ziel mal dnderte. Heute iibt sie regelmé-
Rig mit ihrem persoénlichen Betreuer,
trotzdem zurechtzukommen. ,Renate
Vof3 steht fiir viele Schicksale in den An-
stalten. Sie wurden verwahrt, nicht ge-
fordert“, sagt Birgit Schulz.

An die alte Zeit erinnert Birgit
Schulz jeder Gang in ihr Vorstandsbiiro
in Alsterdorf im dritten Stock. Auf dem
Flur hingt ein Bild, zwei Meter hoch,
vier Meter breit. Gemalt hat es Werner
Voigt, der mit vier Jahren als Kind einer
alkoholkranken Mutter in die Anstalt
kam. Nach seiner Entlassung 1983 hat
er seine Leidenszeit kiinstlerisch verar-
beitet. Im Zentrum seines Bildes steht
der gekreuzigte Heiland, fiir Voigt ein
Symbol der Vergebung. Auch Voigt will
seinen Peinigern verzeihen, das hat er
Freunden gesagt. Frohliche Figuren bil-
den einen eigentiimlichen Kontrast zu
den abgebildeten Strafritualen, die
Voigt mit Untertiteln beschreibt: ,In
der Schneiderei hat mich der Meister
mit dem Biigelbrett auf den Kopf ge-
schlagen.”

Pastor Schmidt zeigt in seiner Woh-
nung an der Poppenbiitteler Chaussee
seine Bibliothek. Rund 3000 Biicher,
teils kostbare historische Erstausgaben,
bedecken fast jeden freien Zentimeter
an den Wanden. ,,Ich bin Theologe mit
Leib und Seele”, sagt der Mann.

Er werde sich von den meisten Bii-
chern bald trennen miissen, erzihlt er,
in den nichsten Wochen werde es sehr
turbulent. Mit seiner Frau zieht er ins
Betreute Wohnen.
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Die Bremer Kulturwissenschaft-
lerinnen Gerda Engelbracht und
Andrea Hauser haben fiir die Stif-
tung eine Studie iiber die Nach-
kriegszeit der Anstalt geschrieben.

lhr Buch ,Mitten in Hamburg - Die
Alsterdorfer Anstalten 1945-1979*
ist erschienen im Kohlhammer-
Verlag (19,90 Euro)





